DAS 카드 902카드 넘버 902 (리처드의 메모)
고독한 생활을 오랫동안 계속하고 있으면 생각지도 않은 변화도 일어난다.
언제부턴가,
저택을 안을 거닐고 있을 때, 콧노래를 흥얼거리는 버릇이 붙어버린 것같다.
이 내가 콧노래를 불러?
믿겨지지 않지만, 그것은 사실이다.
게다가 그 콧노래는 언제나 같은 노래로,
그것은 사요코와 처음으로 만난 그 까페의 라디오에서, 흐르고 있던 그리운 그 곡이다.
그 노래를 흥얼거릴 때마다, 나는 되풀이해서 생각한다.
사요코를 찾아내었을 때, 세상이 멈추어버린 것같았던 것을...
그 운명적인 만남에서 나의 사요코에 대한 사랑이 시작된 것을...
그리고 그 추억을 마음에 떠올리고 있는 동안에만,
나는, 깊은 고독에서 해방된다.

아슈레이, 나를 찾아서 이 방까지 왔구나.
기쁘구나, 아슈레이. 빨리 너를 만나고 싶단다.
너에게 "어나더"와 엄마에 대해서 빨리 말하고 싶구나.
저택의 안쪽 방에서, 너를 기다리고 있단다.

카드 넘버 901 (리처드의 메모)
고독한 연구 도중에 문득 책이 읽고 싶어진다면,
그것은 틀림없이 연구가 막혀버렸다는 사인이다.
그럴 때는 낡은 책장에서 마음에 든 책을 한권 골라서,
저택 밖의 공기를 마시면서 수위의 작은 방으로 가기로 하고 있다.
간소한 나무 의자에 앉아서 사요코의 사진을 창가에 세워놓고서,
잠시 어나더를 잊고 책의 문자에 눈을 달리고 있으면,
문든 시애틀의 그 집의 행복이 넘치는 그 거실에서, 사요코와 함께 보낸 그 행복한 시간이,
햇살 속에 떠오른다.
그리고 그 행복한 추억을 떠올리며 독서를 마치면,
신기하게도 연구의 막혔던 부분이 풀려나간다.
역시, 독서는 수위의 작은 방으로 한정한다.